SORIN M. RADULESCU

AMINTIRI DIN COTROCENI

ALE UNUI FIU DE ,,BURGHEZO-MOSIER”

)
EDITURA VREMEA
BUCURESTI
2017



Cuprins

)R M ML S Dt S A R P 9
|. Asa cum imi amintesc de casa copildriei mele...........coovernne. 15
2. Cartierul Cotroceni — cel mai frumos cartier din Bucuresti....... 19
3. Tatdl meu si asa-zisa mea origine ,,burghezo-mosiereasca” ...... 28
4} Femeile din-viata tatdlni anetr il bl ol Sl inl s iEl 37
5. Amintiri despre casa din strada Dr. Lister...........ccccocovvvininninnnnn. 52
6. Primul meu contact cu autorititile comuniste: evacuarea din
locaififa s ridibn o b i i i e o D Lo a2 59
7. Casa de vizavi de Facultatea de Medicind, unde mi-am petrecut
cea mai mare parte din COPIlATiE........ccoviiiriivniieeeiieeie 73
et o v R e D S e B 85
8.1. Fostii proprietari ai locuintei: Domnul si doamna general
|2 aya (0oL Baiat s Res s e e e bt S 85
Sl i () e ey Bl Racet s AR S S A e Bl LR e 97
S 3VeGintitdelaisibs ol i LR, DEL AR L BNE UL 107
9. Traiul zilnic: foamea — o frustrare permanentd pentru noi,
copillicrpansiesacan sl ananiinilaul st i, 113
10 TR A i Lo s Fe e R st A e it Mmoo 144
11 VA 0SB IV e soscime oo T e st s et et o 157
12 PABNHINNE] e nsvamnottmes s oo sosns seversnisusuls b acl 162
12.1. Amintiri despre tata ... o cssismssms sussassospissmssinsisssess 162
12.2. Mama — ,,prezentd cvasiabsentd” in timpul
copilascirniclei Aty Stidraey AT S i A 191
13. Circul Krateyl — simbol de neuitat al Bucurestiului
dinanii 5051608, fun sl i S8 e o e sl 6 209
14. Mama mare i strada Abrud din fosta ,,Mahalaua Dracului”. 212
15. Un flimAnd in satul bunicului: prima vacantd la taré ............ 217
16, Magia TArgului MOSHLOT ......cvenerronssisinnontansonenshonrsss iaassussunass 226
17. Jocurile si prictenii din COPIIALIE......oruviisvvevmrverseseosennivmvinsons 233
18. Farmecul unui loc aparte: strandul ,,Bragadiru”................... 263
19. Stadionul ,,Republicii” din fostul cartier Uranus.................... 270
204 Debutulfahilordeiseoalal SIUCHIEIIN SISO LVRLLE 275
20 nSceala primaraits. SUTEACECINBINTREIL T S 1 275

202 Seoalafoimnazialied soadul . cose. pelimati.na. oty 285



21. Raiul i magia vacantelor scolare

22. Primele mele 16CtUri .................ooovvvoremreorreo

23. Radioul in Romania deceniilor 5 si 6, asa cum l-am
receptat eu

25. Incursiunile mele timpurii in lumea teatrului..
26, Attt adolescenteivim. oo bann b saoiniow ol ine.se,

26.2. Atractiile si avatarurile erotismului meu juvenil
27. Moartea tatilui meu

PREFATA

Am scris aceasta carte din dorinta de a oferi — atat celor
apropiati (familiei, prietenilor), cét si acelora pe care i-ar putea
interesa aceste amintiri — o marturie despre copildria mea si a
generatiei mele, despre greutatile cu care s-a confruntat fami-
lia mea, la fel ca atdtea alte familii, intr-o perioadd ,,grea”
(folosesc un eufemism!), atunci cand in Romania se instaurase
un nou sistem politic, menit sa steargd amintirile a ceea ce ,,a
fost” si sa induca false sperante despre ce ,,va fi”.

Cartea se inscrie, intr-o bund masur, in registrul literar inti-
mist, al descrierii unor fapte care pot pérea poncife cititorilor
si care nu prezintd, probabil, interes decit pentru o categorie
restransa de persoane: cele apartinand familiei mele, cei apro-
piati ori aceia care s-au confruntat personal cu evenimentele
din acele decenii. Asa se si explica numeroasele episoade si
detalii personale pe care le-am relatat cu privire la parintii sau
la rudele mele, la prietenii din copildrie ori la vecinii nostri,
care au un caracter mai putin semnificativ pentru istoria poli-
tica a vremii, consemnand, de fapt, un fel de istorie familiala
sau istorie de casa ori chiar de cartier, dacd pot sd ma exprim
astfel. Si, nu in ultimul rand, istoria unei clase, cea de care a
apartinut tatdl meu.

Pe de altd parte, am simtit nevoia sa scriu §i s public aces-
te randuri, cu speranta nemarturisita ca vor exista si alte per-
soane, in special mai tinere, interesate de acele timpuri care
au marcat profund destinul unor generatii, inclusiv pe acela al
generatiei din care fac parte.

Am selectat, in acest sens, cu precddere, acele intdmplari
sau fapte relevante pentru dificultatile cu care m-am confrun-
tat datoritd originii mele ,,burghezo-mosieresti” si am incercat
sa reproduc cit mai exact modul in care priveam pe atunci,
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copil sau adolescent fiind, noile »~randuieli sociale” in curs de
edificare in Romania. Titlul lucririi este, cred, semnificativ in
aceasta privinta.

. Pentru o parte din relatirile mele m-am folosit de documente
din arhiva familiei, pentru alti parte m-am folosit retrospectiv
de ,,memoria copildriei”, fragila, desigur, in ceea ce priveste
semnificatia unor evenimente, dar fideld in privinta a nume-
roase detalii, iar pentru celelalte parti legate mai ales de adoles-
cenfa mea, am utilizat filele unor jurnale asa-zis , intime” sau
personale, unde am consemnat, din cand in cand, nu in mod
regulat, diferite IntAmplari care mi s-au parut atunci demne de
notat. Pastrez si acum unele dintre aceste Jjurnale, majoritatea
completate sumar si neduse niciodati péna la capat.

La fel ca oricare lucrare de memorii, cartea mea are un pro-
fund caracter subiectiv, poate si ,,tezist”, motiv pentru care nu
o recomand acelor cititori care ar dori si géseascd in ea doar
fapte sau evenimente asa-zis obiective. Atunci cand abordezi
un domeniu atit de personal precum este acela al amintirilor
sau memoriilor, este absolut imposibil s fii obiectiv. Cum ar
putea un om sd se goleascd de sine, de amintiri, de impresii,
de emotii, pentru a fi deplin ,, obiectiv?” — se intreba, pe buni
dreptate, Octavian Paler®.

Cartea mea nu este o istorie fideld a vremurilor pe care
le-am trdit, a perioadei care cuprinde ,,obsedantele” decenii
5 51 6 ale secolului trecut, ¢i o rememorare, bazata pe IMA-
QINI, a evenimentelor din timpul copilariei si tineretii mele
$1, In mod complementar, a semnificatiei pe care am acor-
dat-o atunci anilor petrecuti sub regimul comunist, a ceea ce
au insemnat pentru mine si pentru familia mea anii regimului
cc.)munist. Unele pagini sunt incircate de o puternicd nostal-
gle, motiv pentru care s-ar putea si pard cd mi-am asumat, in
mod veleitar, pretentii literare nejustificate. Nu sunt scriitor,

" Octavian Paler, Calomnii mitologice, Bucuresti, Editura Adevirul
2010, p. 56. ’
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sunt de profesie sociolog si acest fapt este evident, cred, din
numeroasele citate cuprinse in text, insotite de note de subsol
limuritoare.

Nu neg ca modalitatea pe care am ales-o — aceea de a po-
vesti istoria din perspectiva copilariei sau a adolescentei —
poate fi marcati de numeroase omisiuni sau erori, dar ea are
calitatea, cred, de a reproduce, mult mai adecvat decét istoriile
,,obiective” ale perioadei istorice 1n care am trdit, fapte, eveni-
mente, intAmplari, tipologii umane, dintr-o epoca care merita
sa fie rememorata. Atit pentru faptul ca, in cursul ei, a fost
instaurat un nou regim politic care a schimbat, in mod funda-
mental, temeliile Romaniei moderne, propunandu-si sa stearga
din memoria colectivd cele mai bune traditii si valori natio-
nale, cat si pentru faptul ca debutul ei coincide cu intreaga mea
copildrie si a generatiei de care apartin.

Cartea Insasi nu are un caracter unitar sau cursiv, fiind frag-
mentatd de diverse digresiuni si detalii episodice, asa cum le-a
inregistrat si selectat memoria mea. Multe amintiri pot parea
banale pentru cititorul nefamiliarizat cu atmosfera epocii pe
care am trait-o, iar abundenta aménuntelor cu privire la diferite
intamplari cu caracter personal i-ar putea plictisi pe aceia care
ar cduta in aceasta carte evenimente senzationale, neobisnuite.

Ea este, desigur, o lucrare scrisd la maturitatea unei varste
»asezate”, dar pastrand unghiul de abordare din perspectiva
copildriei si adolescentei mele: (...) foate evenimentele din
care suntem fdcuti — observa cu multd subtilitate scriitorul
Vintild Horia, care a castigat, in anul 1960, premiul Goncourt
si a petrecut o scurtd perioada din copilarie in cartierul Cotro-
ceni —, oglindesc in acelasi timp trecutul care le determind si
viitorul din care se desfac intr-un singur fel, in acord perfect
cu trecutul’. O asemenea simultaneitate izvorata din succesiu-
nea evenimentelor traite caracterizeaza si etapele de varstd pe

* Vintila Horia, Memoriile unui fost Sagetdtor, Bucuresti, Editura
Vremea, 2015, p. 57.
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care le-am tréit, pornind de la cea mai frumoasi dintre ele, cea
a copildriei, si continuand cu aceea a adolescentei, si pe care
am incercat si le prezint in aceasti carte.

Inainte de a o incredinta tiparului, mi-am pus intrebarea
dacd nu cumva notiunea de amintiri este prea pretentioasd, ti-
nénd seama cd nu detin si nu am detinut o pozitie sociala, poli-
ticd sau stiintificd importantd, nu fac parte dintre V.L.P.-uri si
nu apartin acelor personalititi cu notorietate ale ciror memo-
rii meritd intr-adevar date publicitatii. Singurul meu ,,merit”,
dacd ma pot exprima asa, este ci apartin unei familii de fosti
,»burghezo-mosieri”, care nu a suferit rigorile regimului comu-
nist, stdnd in puscirii sau la Canal, dar s-a confruntat totusi
cu sanctiunile sale cele mai ,blande”, adicd cu... siricia. O
sardcie lucie care m-a marcat in tot timpul copildriei si mult
timp dupi aceea.

Ezitdrile mele odati inliturate, am decis si incredintez
aceste pagini tiparului, invocand drept scuza faptul ca, alaturi
de lucrarile , stiintifice” absolut ,reci” (asa-zis obiective), pe
care le-am publicat pAni acum in calitate de sociolog, aceasti
carte de ,,suflet” era absolut necesari. in primul rand pentru
a cinsti memoria périntilor mei, cu precddere pe cea a tatilui
meu, in al doilea rand pentru a povesti copiilor si nepotilor
mei timpurile pe care le-am triit si, nu in ultimul rand, pentru
a oferi tuturor celor interesati o mérturie subiective cu privire
la viata fostilor (burghezi, mosieri, mari §i mici proprietari,
industriasi etc.) si a copiilor lor minori in primii ani ai instau-
rarii comunismului in Romania.

Nutresc insa speranta ci tot ceea ce relatez in aceste pagini,
inclusiv perceptia subiectivd a unor evenimente personale sau
sociale, va interesa si pe alti cititori care nu au avut ocazia
sa traiascd aga cum am triit eu si familia mea in acele tim-
puri si nu au stiut ce inseamna cu adevirat foamea sau frigul.
Fara a-mi propune ,,dramatizarea” cu orice pret a privatiuni-
lor la care am fost supusi, am incercat si relatez ceea ce mi
s-a parut mie cd reflectd cel mai bine conditiile cu care ne-am
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confruntat atunci, desigur mult mai ,,avantajoase” decat cele
ale altor numeroase familii ai caror membri au murit in inch%—
sorile comuniste, dar la fel de vitrege in ceea ce priveste sati-
sfacerea nevoii acute de supravietuire. :

Primii ani ai copildriei mele coincid, de fapt, cu primii ani
ai instaurdrii in Romaénia a unui regim politic care si-a propus
sa facd din represiunea clasei sociale din care facea pa’rte.te}tél
meu un tel principal. De aceea, o parte importantd a amintirilor
mele vizeaza acest aspect. LB

Celor care ar putea interpreta continutul acestor pagini in
manierd ,,freudiand”, ca o forma de defulare in raport cu frus-
trarile avute atunci, le spun ca se insala.

Personal, privesc inapoi fard manie, cu pesimisn?ul rc'atr(v)s-
pectiv determinat de convingerea ca ar fi putut. ﬁ $i mai rau,
dar si cu amariciunea aceluia care Incearcd sd-si imagineze ce
s-ar fi intimplat daca istoria s-ar fi petrecut altfel*.

* Existd — asa cum se stie — o istorie contrafactuald, care Tllcez}.rcé
sa ofere rési)unsuri la intrebarea: Ce s-ar fi intamplat dacd?. Ellnd
convins cd istoria reald nu opereazi cu contrafapte, sublinierea
mea nu este altceva decit un exercitiu de imaginatie: de pilda, ce
s-ar fi intAmplat dacd trupele aliate, in loc sd debarce in 1944 in
Normandia, ar fi debarcat in Balcani, dacd presedintele Roose\./elt si
Churchill ar fi cerut imperativ rusilor respectarea Cartei Atlanticului
din 14 august 1941, dacd maresalul Antonescu nu ar fi fost arestat,
dacd regele Mihai ar fi avut varsta si maturitatea necesare pentr.u a
evita desfisurarea evenimentelor din 23 August in favoarea ruglor
si comunisiilor; si multi alti daca, ce ar fi putut schimba destinul

Romaniei la incheierea razboiului.
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Motto: De unde sunt eu? Sunt din
copilaria mea. Sunt din copildria mea
ca dintr-o tara!l

Antoine de Saint-Exupéry

1. ASA cUM iMI AMINTESC DE CASA COPILARIEI MELE

O stradd cu castani, cu foarte multi castani — asa cum nu
a existat, probabil, nicdieri altundeva in Bucuresti —, o vara
lungd, dogoritoare, mult intdrziata, cu apusuri rosii, inva-
piiate, curtile inguste cu miros de pietris incins, grilajele
solide ale portilor cu incovoielile filigranate ale metalului
ruginit de vreme, casele din jur — case albe, case galbene, case
roz —, case dintr-o altd epoca, a parintilor si a bunicilor. Casa
,hoastrd”, de fapt casa nationalizata in care am fost mutati,
ca urmare a nationalizarii propriei noastre locuinte, era, pe
atunci, cu sigurantd, mai alba decat celelalte. Pastrez si astazi
in minte albul ei pur, in pofida ferestrelor din fata zabrelite si
vopsite in ,,verde de penitenciar” (teama de hoti era o manie
a fostilor proprietari!), asa cum imi amintesc cismeaua veche
din fundul curtii, cu teava de plumb innegritd de céldura atator
veri, alaturi de masina veche ,,Ford” pusd pe butuci de lemn,
marturie a fostei prosperitati a domnului si doamnei General,
fostii proprietari ai locuintei in care stam, in fine, superbul
liliac milanez din fata casei, cu crengile care ajungeau pana
la ferestrele noastre. Detalii nesemnificative pentru altii, ama-
nunte de neuitat pentru mine.

Aici s-a desfasurat toatd copilaria mea, cu atitea amintiri, cu
oameni care au trecut de mult in nefiintd, dar a caror imagine
stiruie permanent in memoria mea. O lume a cérei perceptie tot
mai evanescenti incerc sa o reproduc in cele ce urmeaza.
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Be viemea aceea — parca nici n-ar fi fost, asa de repede au
tr.ecut anii —, nu eram decat un copil, o fiinta fird identitate pre-
cisa, care de-abia deschisese ochii la viatd si se intreba de nu
cumva capatul lumii ncepea sau se sfarsea cu bulevardul care
trecea prin fata casei noastre, cu castanii batrani (nu existad
cre(}, ceva mai frumos, mai melancolic, dar si mai statomic’
decat acesti castani batréanil), care-si intindeau coroanele stu-’
foase sus, sus, pépé deasupra caselor din jur, si cu parcul de
la‘margmea strazii noastre, unde bateam mingea si unde ne
prindeau, pani tarziu in noapte, jocurile copiliriei. Ne jucam
de asemenea, in curtea ingustd, dar luminoasa, a casei noastre,
unde erau copii multi si vecini putini, unii dusmanosi, care se;
ceﬁau mereu intre ei, altii prietenosi, care ieéeau séara sd se
f‘ﬂa.l racoreasca si si stea de vorba pe bancile din fontd verde
insirate de-a lungul bulevardului.

Casa noastrd — leaganul copildriei mele, pe care-1 visez si
acum, desi nu mai locuiesc de mult acolo —, se afla undev’a
pe la mijlocul bulevardului de castani (pe atunci se numea
Buls:va.rdul Ardealului, apoi Dr. Petru Groza, iar astizi Eroii
Samt.allrll), chiar vizavi de poarta principald a Facultitii de
Medlcmé, 0 casa alba (cred si in prezent ci era cea mai’ alba
dmt-re toate, ma obsedeazi acest alb pe care-1 identific acum cu
pjurltatea copilariei!), cu amintiri albe, amintiri negre, amintiri
d1n vremuri de demult, pe care nu mi le poate sterge nimeni
din memorie si maj ales din suflet. ,

A Alétuﬁ de casa noastri era un teren viran cu o fundatie lasata
in para_gmé, proprietatea unui cioban bogat care is,i pastea
adeseori oile acolo, teren »plomba”, pe care avea si ’sc riciice
peste cativa ani o vili cochetd, cu patru apartamente. In groapa
Zﬂ'até (?Cdesubtul fundatiei pe care o numisem, in maniers riz-
oinicd a” : i
it o fucam de-sesbotul,de o vt sy
negru s1 cdte si mai céte alte jocuri pe,ca’re le mgli t’in minté1 lei
astazi, pentru cd nimeni nu uiti atit de usor j ocurilje rninuna{e
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ule copilariei. La fel ca si ,,bara” din fata maceldriei din strada
(‘urol Davila, care a constituit un loc de socializare pentru
prupul de copii si adolescenti din care a facut parte regizorul
fulentat de mai tirziu, Mircea Veroiu, vecin cu noi de cartier,
ciizemata reprezenta un obiectiv emblematic, extrem de atrac-
liv pentru grupul nostru de prieteni din Bulevardul Ardealului.
In fata casei se intindea bulevardul de castani, strabitut pe
atunci de masini putine, dar de biciclete si carute multe, de
sarcta laptarului care-gi nota cu tibisir, pe fatada casei sau pe
poartd, cantitatea de lapte livrat, si de oltenii cu cobilitd, care
vindeau de toate, dar mai ales fructe, zarzavaturi proaspete,
peste, flori ete. Mi-aduc incd aminte de sacagiii, bragagiii,
viinzitorii de inghetata ori de seminte, de negustorii ambulanti,
chivutele, cosarii, geamgiii, taietorii de lemne sau flagnetarii,
care treceau adeseori, tot mai rar, prin fata portii casei noastre,
personaje pitoresti dintr-o epoca revolutd, care isi incheiase
deja ciclul de existenta. ,,Survivals” — personaje si elemente
simbol, care mai supravietuiau incd din perioada epocii inter-
belice, dar care aveau si dispara treptat, fiind nlocuite de sim-
bolurile neprietenoase ale noului regim.

In spatele casei si alturi de ea, casele si gradinile vecinilor,
cu ciregele, caisele sau zarzarele roditoare si dulci, cu gutuile
galbene si gustoase ale toamnei, cu atdtea fructe ravnite care ne
ispiteau pe noi, copiii, sa escaladdm gardurile si sd ne Infrup-
tam din ele, in ciuda interdictiei severe a parintilor exasperati
de reclamatiile repetate ale proprietarilor, care numai rareori
reuseau sd ne surprindd asupra faptului, iar atunci cand reu-
seau, foloseau cu sarg nuiaua, pentru a raizbuna pagubele pro-
duse de noi cu acea inconstienta a copildriei, care ne indemna,
an de an, s-o ludm de la capdt.

Au fost locurile unde mi-am petrecut copilaria ani de-a ran-
dul, pAnd in vremea maturitatii mele timpurii, atunci cand des-
tinul a decis ca este timpul sa plec, farda drum de intoarcere.
Pentru cd asa este si copildria: un drum pe care nu te mai poti
intoarce decat cu gandul sau cu visul.
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Un capa ' i a
. pat de drum sau un inceput de drum, de fapt, toatd
copilaria mea de care mi-e tare dor astizi, chiar daci astizi am

vaArsta bunicilor. Asa cum a fost, asa cum am fost... Candva! E
atat de mult de atunci!
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2. CARTIERUL COTROCENI — CEL MAI FRUMOS CARTIER DIN
BUCURESTI

M-am nascut pe strada Dr. Lister, intr-o vilisoara apartinand
(ntidlui meu, nu foarte impozanta vazuta din exterior, dar extrem
e confortabila in interior, insd intreaga mea copildrie mi-am
petrecut-o intr-o casd nationalizatd din Bulevardul Ardealului
(denumit ulterior Dr. Petru Groza si apoi Eroii Sanitari). Ambele
locuinte erau situate in cartierul Cotroceni, cel mai frumos car-
ficr, in opinia mea, din Bucuresti. Era si mai este una dintre cele
mai elegante si mai vechi zone ale Capitalei, provenind dintr-un
sal atestat fie in timpul domniei lui Mihai Viteazul (1593-1601)

dupa unele surse, fie in timpul domniei lui Serban Cantacu-
zino (1678-1688) — conform altor surse.

Cotroceni — cunoscutul cartier Cotroceni, unde se afld si
Palatul Cotroceni, sediul Administratiei Prezidentiale a Romd-
niei, si-a luat numele de la verbul regionalist arhaic ,,a cotroci”’;
Cotroceni era un vechi sat, atestat documentar pentru prima
data in timpul domniei lui Mihai Viteazul; in 1671, satul a intrat
in proprietatea marelui logofat Serban Cantacuzino; acuzat cd
urmdrea sda devind Domn, si-a atras ura domnitorului Gheor-
ghe Duca, fiind nevoit, astfel, sa fugd pentru a-si salva viata;
scaparea a gasit-o in Pddurea Cotrocenilor, unde a stat ascuns
trei zile, iar drept multumire a ridicat pe un ldcas de cult mai
vechi o frumoasd bisericd de zid: mandstirea Cotrocenilor',

Pe la 1600, Padurea Cotrocenilor era loc de refugiu pentru
cei care doreau sd le fie pierdutd urma — pddurea devenise
ascunzdtoarea talharilor si nelegiuitilor. Numele de Cotroceni

' De unde vin numele cartierelor din Bucuresti — Cotroceni (http://
www.palo.ro/a/de-unde-vin-numele-cartierelor-din-bucuresti-cotro-
ceni-178579).
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i se tragea de la verbul ,, a cotroci ", care insemna in acele vre-
muri ,,a te ascunde”, ,, a-fi pierde urma”. In aceeasi pddure
S-a ascuns si Serban Cantacuzino, in 1 678, acuzaty fiind cd
unelteste impotriva domnitorului Gheorghe Duca, pénlru a-i
lua puterea. Trei zile a stat ascuns Cantacuzino in pddurea
Cotroceni, inainte sd fugd la turci, unde avea si beneficieze
de ajutorul pasei. Cand s-a intors in tard, in semn de multu-
mire fafa de localnici, a ridicat o mandstire (intre 1680-1 65’2)
in Pddurea Cotrocenilor: Ulterior si-a construit si un palat in
aceeasi padure, inlocuit mai tarziu cu Palatul Cotroceni?

In concordanti cu alte informatii, cartierul, ca atare, cu
topografia sa actuald, cu o parte a frumoaselor sale strazi, da-
teaza din anul 1920:

Putini stiu cd existd un verb, un arhaism, ,a cotroceni”
care inseamnd ,, a cduta, a scotoci printr-un crdng dupd vénat”.
Cartierul a fost construit pe un crang in anii 20, ostrovul
Ddmbovitei, raul ficea meandre, 112 ajungea pdnd unde este
acum Parcul Romniceanu. Biserica Elefterie Veche a fost
prima bisericd din zond si cam pe unde e acum Scoala 150 a
Jost inainte un cimitir®, '

. O. parte din acest cartier a fost construiti insa cu mult ina-
inte, imediat dupa edificarea Palatului Cotrocent, in anul 1895,
opera a arhitectului francez Paul Gottreau. Palatul a fost ridi-
cat pe ruinele palatului vechi, locuit de Barbu Stirbei si Ale-
xandru Ioan Cuza, care a fost daramat aproape in intregime“.
Casele din cartier au fost, de la inceputul constructiei
lor, evidentiate de un stil arhitectonic unitar, caracterizat’de

HNezi: http://b]og.hotelguru.ro/descopera~romania—7—lucruri~pe—ca-
re-nu-le-stiai-despre-bucuresti/.
~4’ Vezi: http://www.bucurestitu.ro/povesti/dinu/.
Istoria  Palatului Cotroceni (Htl‘p'//www scritub.com/art:
j : ; .com/arta-cultura/
ISTORICUL—PALATULUI-COTROCENI94375.php).
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simplitate, armonie si absenta oricarei fantezii urbanistice, cu
suprafete mici ale curtii, dar cu interioare luxoase si confor-
tabile. Cartierul Cotroceni a fost si mai este, in integralitatea
sa, 0 zond ultracentrald, eleganta si ,,aerisitda”, alcatuitd din
strizi purtdnd nume de doctori si care era locuitd, in timpul
copilariei mele, in cea mai mare parte, de fosti: fosti militari de
carierd, fosti ministri, fosti oameni politici, fosti profesori, fosti
avocati sau fosti magistrati cu notorietate, intelectuali de mare
(inutd si personalitati celebre din elita stiintificd si artisticd.
In marea lor majoritate, erau reprezentanti ai ,,micii burghe-
zii”, nici saraci, dar nici extrem de bogati. In general, cu unele
exceptii, erau numai persoane din ,,lumea bund”. Am cunoscut
0 parte dintre ei, unii au fost chiar vecinii mei.

,Strazile Herescu, Turnescu, Lister (subl. mea), Petrini,
Bagdasar, Marinescu, latropol, Davila. Sunt doctori din alte
timpuri. Acum sunt nume de strdzi in cartierul Cotroceni, un
loc tacut, curat i plin de amintiri, cu vile si vilisoare cochete,
ridicate intre cele doud razboaie mondiale (...). «(...) Dacad
strazile erau cu nume de doctori, locuitorii erau in genere
militari. Si erau militari care-si aveau sarcinile in jurul Pala-
tului Regal (...). O bund parte din cartier a fost construitd
pentru personalul Majestatii Sale, Regele Ferdinand, colonei,
generali (...). Marele bulevard din fata Facultdtii de Medicina,
care s-a numit cand Bulevardul Carol al 1l-lea, cdnd Bulevardul
Doctor Petru Groza, acum Bulevardul Ervoilor Sanitari, avea
pe o parte si pe alta castani béatrani care fdceau un fel de boltd
deasupra. Pand cand s-a introdus troleibuzul si a trebuit, din
pricina firelor, sd fie tdiafi. Te plimbai pe dedesubt ca printr-un
labirint. Cand veneai vara din centru, aici era cu doud-trei
grade mai rdacoare si mai pldcut. Si erau celebrele apusuri de
soare din Cotroceni. Mihail Sadoveanu venea sa vadda aceste
apusuri rosii foarte flamboaiante din cartier. Nu era un cartier
de bogdtasi, cum era cartierul Bonaparte, bundoard (n.r. — intre
Calea Dorobantilor si Bulevardul Aviatorilor)y, isi deapand
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amintirile scriitorul Barbu Cioculescu, fiul marelui critic Ser-
ban Cioculescu, care locuieste intr-una din aceste vile din
Cotroceni (....)°.

Exceptand pe cei din mica burghezie, in cartierul Cotro-
ceni locuiau si persoane sirace, unele aflate in slujba celor
cu ,stare” (in calitate de soferi, jupanese, femei de serviciu
s.a.), altele stabilite intamplator in zona si care ocupau locu-
rile cele mai modeste din locuintele cartierului (subsoluri sau
mansarde, de exemplu). Regimul comunist a determinat nive-
larea partiald a acestor diferente de clasa, iar o parte, destul de
redusd, a nomenclaturii s-a mutat in acest cartier.

Cotroceniul nu a fost un cartier doar pentru bogati (...). Era
un cartier burghez, dar locuiau si amdrati. (...). ,,Legendele”
locale aratd cd, in Cotroceni, se trdia bine. Copil in perioada
interbelicd, Gabriel Dragan isi aminteste, de parca ar fi fost
leri, cum veneau pe strézile pavate, urlind din tofi rdm?néhii,
branzarul, zarzavagiul, bdiatul cu peste, brutarul, iaurgiul,
»Era o prosperitate de nu-ti venea sé crezi. Aduceau icre de
Manciuria in niste recipiente din portelan, puse in gheatd. lar
pestele, adus tot in gheatd, incd mai misca atunci cdand il cum-
pd}‘fti ", zice Gabriel Drdagan (...). Aflandu-se atdt de aproape
de familia regald, oamenii de aici se obisnuiserd cu prezenta
monarhilor si zvonurile de la curte de parcd ar fi fost in pro-
pria ogradd. Regele Mihai iesea adesea pe strdadutele aldturate
palatului si-i mdngdia pe copii, ii intreba de scinditate®.

3 Cé.té]in Pruteanu, Apusurile rosii din Cotroceni, ,Jurnalul.ro”
7 noiembrie 2005 ;
(http://jurpalu].ro/vechiu]—site/o]d—site/suplimente/editie—de—colec-
tle/apusurlle-rosii—din~cotroceni—33878.html).

§ Cotroceni, cartierul burghez (http://www.evz.ro/cotroceni-cartie-
rul-burghez-444360.html).
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Reunind mai multe informatii pe care le-am identificat din
diverse surse, am putut alcatui, in anii recenti, o listd (incom-
pletd) cuprinzand urmatoarele personalitti care au locuit in
cartierul Cotroceni si strizile unde au stat:

actori (regizori) si interprefi de operd: GEORGE TRES-
AN (Sf. Elefterie); ION FINTESTEANU (Dr. Obedenaru);
(iR. VASILIU-BIRLIC (Dr. Pasteur); regizorul si actorul VLA-
DIMIR MAXIMILIAN (Sf. Elefterie); baritonii Nicolae Herlea
(Dr. Lister) si Octav Enigérescu (Dr. Nanu Muscel); VASILICA
TASTAMAN (Dr. Lister); regizorul DINU COCEA (?); regizo-
rul MIRCEA VEROIU (Dr. Gheorghe Marinescu); MELANIA
('ARIJE (Sf. Elefterie);

- scriitori: MARTHA BIBESCU (Intrarea Costache Negri);
ION BARBU (Carol Davila); HORTENSIA PAPADAT-
BENGESCU (Bulevardul Ardealului, denumit ulterior Dr. Petru
(iroza si apoi Eroii Sanitari); NAE BATZARIA alias MOS
ENE (Dr. Gheorghe Marinescu); ION MINULESCU si LIVIU
REBREANU (Dr. Gheorghe Marinescu); ADRIAN MANIU
(Sf. Elefterie); OCTAV DESSILA (Bulevardul Ardealului);
MARIN PREDA (Dr. Herescu); SERBAN CIOCULESCU
(Dr. Turnescu); VINTILA HORIA (str. Costache Negri);

— alte personalitdfi: pictorul DUMITRU (DIMITRIE)
GHIATA (Dr. Clunet); sculptorul OSCAR HAN (Dr. Capsa);
criticul de arti G. OPRESCU (Dr. Pasteur); biospeologul
EMIL RACOVITA (?); zoologul CONSTANTIN MOTAS
(Dr. Capsa); geologul-paleontolog ION TH. SIMIONESCU,
presedinte al Academiei Romane (?)(?); juristul ALEXANDRU
OTETELISANU, rector al Universitatii Bucuresti (Dr. Pasteur);
chimistul pedolog NICOLAE CERNESCU, membru al Acade-
miei Roméne (Dr. Grigore Taranu); generalul CONSTANTIN
ANTON, seful Jandarmeriei Romane (Dr. Marinescu); profeso-
rul universitar GHEORGHE 1. BRATIANU, membru al Aca-
demiei Romane (Dr. Lister); sociologii ANTON si STEFANIA
CRISTESCU GOLOPENTIA (Dr. Lister); sociologul TRAIAN
HERSENI (Dr. Radovici); juristul ANIBAL TEODORESCU,
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membru corespondent al Academiei Romane (Dr. Lister); cari-
caturistul si regizorul de filme de animatie NELL COBAR
(Bulevardul Ardealului); matematicianul GHEORGHE VRAN-
CEANU, membru al Academiei Romane (Dr. Herescu); bale-
rinul VICTOR VLASE (Dr. Clunet); campionul de ciclism
MARIN NICULESCU (Dr. Clunet); campionul olimpic DUMI-
TRU PARVULESCU (2);

— oameni politici: DUMITRU IUCA — ministru de Interne
(Dr. Lister) ARMAND CALINESCU — prim-ministru
(Dr. Clunet); ANA PAUKER (Dr. Koch); NICOLAE si ELENA
CEAUSESCU (Dr. Lister).

Pare interesant, cred, sa semnalez faptul ca ingisi sotii Ceau-
sescu au fost, o scurtd perioada de timp, in anul 1946, vecinii
nostri pe strada Lister. Noi locuiam la nr. 61, iar Ceausestii la
nr. 63. Eram prea mic (aveam doar céteva luni ) ca s stiu asta.
St nici parintii mei nu cred ci au stiut cine a fost vecinul lor
pentru scurta vreme;

(...) In reclamatia inaintati sectiei de cadre de cdtre doud
activiste se spune cd ,, tovul Ceausescu” petrecea abia doud-trei
zile din sdptamand la Bucuresti in vara lui 1946. Dar cuplul
stabilit in strada Doctor Lister 63 beneficia de trei camere de
locuit plus anexe (bucdtdrie, baie si hol). lar in casa aceasta
mare, primita de la partid, Lenuta se purta mai rdu ca pro-
prietdresele, reclamau tovar. dsele repartizate, provizoriu, sda
locuiascd in cea mai micd dintre camere. Ca sd scape mai
repede de ele, Ceausestii le-au ingrddit accesul la bucdtdrie Si
toaletd, sicandndu-le si pe chestiuni de morali! Nici modestia,
nici onestitatea de a-i reprezenta pe sdraci nu-i caracteriza
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pe Ceausesti. Deja in 1949 erau mutafi in inima Cartierului
Primaverii, pe Herdstrau nr. 27’

Dincolo de aceastd vecindtate ,,ilustrd” de care ,,s-a bucu-
ral” familia mea chiar in anul in care m-am ndscut, meritd sa
subliniez faptul ca, nu se stie din ce cauzd, frumosul cartier
(‘otroceni a scapat de planurile devastatoare de ,,sistematizare”
ale dictatorului, reusind sa evite dorinta acestuia de a supune
cele mai vechi si pitoresti zone ale Capitalei unor distrugeri cu
caracter ireversibil: Casele vechi din Cotroceni au scdpat ca
prin urechile acului de bombardamentele din cel de-al Doilea
Razboi Mondial si de planurile lui Ceausescu de a transforma

cartierul intr-un lacs.

Istoria cartierului unde mi-am petrecut copilaria este mult
mai vastd, mai pitoreasca si mai interesantd decit am incercat
s o prezint eu in paginile anterioare. S-au scris multe pagini
despre frumusetea si eleganta acestei zone de exceptie a Bucu-
restiului, dar putini sunt aceia care au trdit acolo si s-au identi-
ficat cu istoria lui vie din anii *50-"70 si sunt, probabil, si mai
putini cei care s-au plimbat, asa cum am facut eu, pe fiecare
strada a Cotrocenilor, explorand cu interes fiecare loc, fiecare
casa, fiecare parc, orice coltisor care imi stdrnea curiozitatea
nestapanita la varsta copilariei.

Despre sarmul deosebit al Cotroceniului a amintit, intre
multi altii, cunoscutul arhitect Serban Sturdza, care mi-a fost
coleg de scoala si vecin de cartier si care, la fel ca si mine, a
cutreierat toate strazile, parcurile si gradinile acestei minunate
zone din inima Capitalei:

' Lavinia Betea, Cdsdtoria lui Ceausescu, in ,,Adevarul”, 30 septembrie
2015 (http://betea.ro/index.php/2015/09/30/casatoria-lui-ceausescu/).

Y Cotroceni, cartierul burghez, ,,stirileROL.ro”, 25 mai 2007 (http://
stirile.rol.ro/Cotroceni-cartierul-burghez-53583.html).
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M-am ndscut (...) in Cotroceni, cartier interbelic, cu case
nici scumpe, nici ieftine, cu Suprafete nici mari, nici mici,
cu un sarm anume pentru cei care locuiau aici. Eu eram Xy
la doi pasi de scoald, Scoala 150, si la doi pasi de biseri-
cuta Sfantul Elefierie, unde m-am si casdtorit. Totul a fost ca
intr-un sat pentru mine. Pentru un copil, in anii 50-60, era
un loc foarte comod si plicut de locuit. Pe ldngd strazi si
alei, existau grddini si era un anumit fel de a parcurge car-
tierul, sdrind gardurile din grading in grdding, in cautarea
prietenilor de pe alte strdzi sau in vindtoarea Sfructelor. Era
Si este un cartier unde sunt ciresi, caisi, corcodusi, Struguri
§i chestia asta era foarte atrdgatoare. Era o comunitate, un
cartier care functiona bine. Cel putin asa l-am perceput eu
la vremea copildrief’.

La fel ca si alti copii din cartier, printre care Serban, colin-
dam vara toate aceste locuri, md jucam pe maidane, siream
gardurile caselor, culegand ilicit fructele din gradinile veci-
nilor, iar iarna mergeam cu colindul pe majoritatea strizilor
acestui cartier si la sdnius, pe ,.tacilie”, in varful dealului Rom-
niceanu, de langa Scoala Superioara de Rdzboi — asa cum se
numea, pe atunci, Academia Militard. In cursul acestor pere-
grindri am intélnit, nu o data, personalititi de exceptie care au
locuit in acest cartier, oameni care au insemnat ceva pentru
cultura si viata social-politici romaneascd, supravietuitori, in
mod miraculos, ai regimului de exterminare din primii ani ai
instaurarii comunismului in Romania, Pe altii, si mai multi, nu
i-am putut intalni, nu aveam cum: erau deja disparuti la Canal
sau in terifiantele puscarii comuniste.

Personal, m-am mutat din cartierul Cotroceni de mai multi
ani, la o varsta de deplind maturitate. Nu am uitat insd nicio-
daté acest cartier al carui farmec il resimt inci si astazi si de

® Miruna Bardulete, Bucurestiul arhitectului Serban Sturdza: | E un
oras improvizat”, 3 mai 2013 (http://www.b365.ro/bucure-tiul-arhi-
tectului-erban—sturdza-e-un~0ra—facut—1a-repezeala_l 89616.html).
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care ma leagd atitea amintiri din timpul copilariei si tineretii
mele. Si ori de cite ori trec pe acolo (se intdmpld, e drept,
destul c,le rar!) rememorez lumea de ieri, oamenii care au fost,
parintii, vecinii, prietenii sau cuno_stin.;e.le, iunt.émplarlle care
m-au marcat si pe care nu le-am uitat nici astdzi.

In vilele cochete de pe strdzi cu nume de doctori din al?e
limpuri locuiesc oameni cu pisicile §i cdinii lor, caAre.I? mgi ,t.zn
de urdt. Ei au fost, pe rdnd, vecini ai regilor RomanlAez, gl dz'c—
tatorilor si apoi ai presedintilor de mai tarziu. Din mcaperd?
ascunse bine de draperii de epocd, urmasii fostilor burghezz
de aici, putini la numdr acum, incd mai pdstreaZf? povesti c{(;s-
pre cartierul parcd adormit, dar viu §i colorat cdandva (...)".

10 Cotroceni, cartierul burghez, ,,stirileROL.1r0”, 25 mai 2007 (http://
stirile.rol.ro/Cotroceni-cartierul-burghez-53583 html).
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